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José Antonio Mateo creó una 
técnica artística y a sus 90 años es 
su único exponente: “Cada día le 

dedico 5 o 6 horas y luego me tomo 
una cervecita con los amigos” 

‘Después de los 60’ 

A sus 90 años, este zamorano es el creador y único exponente del Grapel Art, 
la técnica que convierte las radiografías médicas en cuadros alucinantes, que 
ya le ha valido más de 20.000 seguidores en redes sociales 

 

José Antonio Mateo Flórez, a sus 90 años.  
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Muy pocas personas pueden presumir de haber inventado una técnica artística 
propia. José Antonio Mateo Flórez, sí. A sus 90 años, no solo exuda agilidad, buen 
humor y una salud estupenda, sino que su vena artística sigue en estado de 
gracia. Ha creado el Grapel, “el arte del grabado sobre película”, una escultura 
realizada sobre una radiografía con bisturí, explorando hasta 17 tonos en un 
milímetro de profundidad. 



“Mi vida ha sido un poco azarosa porque he vivido en muchos lugares de España y 
del extranjero, como muchos otros españoles humildes que no somos de familia 
bien”, ríe Mateo. Así es como le gusta que le llamen. Nació en Puebla de Sanabria 
(Zamora) y el pasado 24 de mayo cumplió nueve décadas en este mundo. Vivió los 
seis primeros años de su  vida en Puebla de Trives (Ourense), en Galicia; después 
fue a un pueblo de León, cerca de la Bañeza, y más tarde a Extremadura, a un 
pueblo llamado Granja de Torrehermosa (Badajoz), donde se casó y nació su 
primer hijo. Pero se vio obligado a hacer las maletas y a probar suerte. “El rural 
estaba como estaba y hubo que emigrar; viví en Francia y en Alemania, trabajé de 
obrero, ejecutando tareas como pintar los tubitos de acero de las máquinas de 
una fábrica. Era muy bonito”. 

Como buen trotamundos, aterrizó en Madrid, donde comenzó en una fábrica de 
muebles metálicos. Al hundirse este negocio, inició su carrera como técnico de 
electromedicina en el Hospital 12 de Octubre. “Fui uno de los que lo montó; 
cuando tuve que poner a punto los equipos de rayos X, surgió la magia”, relata. “El 
Grapel nació de casualidad, como la mayoría de los inventos. Mientras se 
calentaba el equipo y yo esperaba, cogí una cartulina, una radiografía y un bisturí y 
empecé a hacer arañazos. Me di cuenta de que adquirían distintos tonos, y 
empecé a explorar esta escala de colores”. De eso hace ya más de medio siglo, en 
septiembre de 1973. Pero el arte le acompañaba desde siempre: ya de 
adolescente jugaba con el óleo y la acuarela. 

La imaginación de José Antonio Mateo Florez no conoce límites: en sus obras de 
GrapelArt plasma texturas, animales o naturalezas muertas, pero también 
castillos y fortalezas, faros y molinos, monumentos religiosos, pueblos del Valle 
del Lozoya y hasta viajes interplanetarios. “Lo primero que hice fue un cuadrito de 
mi pueblo extremeño, donde monté un museo al que he donado los cuadros”. “En 
mi trabajo de técnico en cuidados intensivos, tenía ratitos libres y el Grapel se 
convirtió en una obsesión”, señala. 

Tardo unas 100 o 150 horas en hacer cada cuadro, por eso no me ha salido 
ningún imitador 

 “Lo que hago son esculturas planas, como una talla a mano en una radiografía”, 
explica. Su arte es el antídoto contra la prisa y el vértigo de hoy en día: “Tienes que 
ir con mucha tranquilidad, muy despacito, porque si te pasas no lo puedes 
arreglar. Cada cuadro me lleva 100 o 150 horas. Por eso no me ha salido ningún 
imitador: y mira que he intentado enseñársela a otras personas… Si hasta le 
propuse al Ministerio de Cultura abrir una escuela y no me hicieron ni caso”, se 
lamenta. 

Lleva más de 600 obras, de las que 250 han formado parte de diferentes 
exposiciones. “El último monumento que acabo de hacer es la Basílica de San 



Pedro de Roma en nueve radiografías unidas”. Le gustan Picasso y Dalí, por eso 
también le guiña un ojo al surrealismo en algunas de sus creaciones. “La gente no 
entiende cómo se puede conseguir tanta perfección a partir de una cosa tan 
negra, tan fea, ¿no?”. Tras miles de horas dedicadas a este hobby, la ilusión sigue 
intacta. “Lo que más me ilusiona es empezar cada cuadro y ver cómo va 
apareciendo la imagen mientras raspas. Es una sensación que no se puede 
explicar”. 

 

Mateo hace décadas que inventó esta técnica.  

Mateo se levanta a las seis de la mañana y dedica al Grapel unas cinco o seis 
horas. “Después, le hago el desayuno a mi mujer, que tiene alzhéimer, paso el rato 
con ella y más tarde salgo a pasear durante una hora. Tomo siempre un vino o una 
cerveza y unas tapas con mis amigos del barrio, y vengo a casa a hacer la comida, 
porque una mujer nos ayuda en días alternos con la limpieza de la casa, pero de 
cocinar me encargo yo”, relata. Por la tarde vuelve a pasear y a veces retoma la 
creación artística o se dedica a tocar algún instrumento. “Toco trece instrumentos 
de oído, como el violín, la armónica o el acordeón, y me he aficionado al 
otamatone, un instrumento japonés de música electrónica. Siempre me ha 
encantado la música. Cada vez que encuentra un instrumento raro, mi nuera me lo 
trae”. 

Cree que lo mejor para llegar bien a la tercera edad, contento y motivado, es tener 
“un sinfín de amigos”. “Nos juntamos y discutimos de lo humano y lo divino”, dice, 
y es que a Mateo lo caracteriza un optimismo innato. “Hasta en los peores ratos 



hay que tratar de ser felices y hacer felices a los demás”. Aunque ahora ya no le 
dejan conducir, le sigue gustando ir a la sierra a disfrutar del aire puro. “Allí arreglé 
una casita y me gusta pasar unos días. Incluso tallaba mis propios marcos. Ahora 
me llevan y me quedo allí unos días”.  

 

Mateo junto a una de sus obras.  

La familia es otro de sus pilares. “Tengo dos hijos, cuatro nietos y cuatro bisnietos: 
son mi alegría”. De hecho, fue uno de sus nietos quien le abrió una cuenta en 
TikTok, donde tiene más de 20.000 seguidores. Confiesa que su secreto es “no 
enfadarse nunca, no parar quieto y preferir reír a discutir”. Además, estos días 
tiene una exposición en Madrid. “Hice una a los 80 años en una iglesia de la 
parroquia que tiene el porche muy grande y prometí que si llegaba a los 90, haría 
otra”. El Grapel sigue siendo su ilusión para salir de la cama cada día. “Para vivir 
tanto hay que soñar mucho y estar siempre pensando en hacer cosas”, sentencia.  

 

https://www.tiktok.com/@grapel.art
https://www.tiktok.com/@grapel.art

