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Mateo y el arte nacido de una

radiografia y un bisturi

El creador del GRAPEL, técnica de hace mas de medio siglo, expone en la

Parroquia de la Cena del Sefor hasta el 26 de junio

e Beatriz Pascual

17.06.2026

A las seis de la mafiana, cuando gran parte de Madrid todavia duerme, Mateo ya
esta trabajando. Se sienta frente a una radiografia negra, toma un bisturiy
comienza una tarea que exige pulso, pacienciay cientos de horas de
dedicacion. Asi lleva mas de cincuenta anos. Ahora, coincidiendo con su 90
cumpleanos, este vecino de la Ciudad de los Petas muestra una seleccién de
su obra en la Parroquia de la Cena del Senor, en la calle Antonio Machado,
donde la exposicion podra visitarse hasta el proximo 26 de junio. Nacido en
Puebla de Sanabria (Zamora) en 1936, Mateo es el creador del GRAPEL, una
técnica artistica cuyo nombre procede de las palabras «grabado en pelicula». El
mismo la patentd después de descubrirla por casualidad mientras trabajaba
como técnico en electrdnica y electromedicina en el entonces Hospital 1° de
Octubre, hoy Hospital 12 de Octubre. Desde entonces, se ha convertido en el
Unico artista conocido que realiza obras mediante este procedimiento.
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La historia de este hallazgo parece sacada de una novela. Corria el

ano 1973 cuando Mateo participaba en la puesta en marcha del nuevo hospital
madrileno. Entre radiografias desechadas, cartulinas y bisturies, cogio una
placa velada y comenzé a rasparla por simple curiosidad. «Cuando hice tres
rayas me di cuenta de que aparecian tonos distintos. Pensé: “Anda, aqui hay algo”’.
En ese instante nacid el GRAPEL», recuerda para este peridodico. Aquella intuicion
acabé convirtiéndose en una pasion que le ha acompanado durante mas de
medio siglo. Hoy conserva cerca de 600 obras, todas realizadas a mano y sin
ayuda de herramientas mecanicas. «Lo hago todo a pulso. Tengo una fotografia
como referencia, pero el trabajo es completamente manual», explica. El proceso
es tan minucioso como singular. Sobre una radiografia completamente velada,
colocada delante de una cartulina blanca, el artista elimina poco a poco la
emulsion negra con un bisturi. Segun la profundidad y la intensidad de cada
incision, consigue diferentes matices de luz. Mateo asegura que es capaz de
obtener hasta 17 tonos distintos sobre una superficie que apenas alcanza un
milimetro de grosor. «Si te pasas, tienes que empezar otra vez. No hay forma de
corregirlo». Su dedicacion resulta dificil de imaginar. Algunas piezas pueden
reguerir varios meses de trabajo y las mas complejas llegan a ocupar un afo
entero. Entre ellas destaca una gran representacién de la Sagrada Familia
realizada sobre ocho radiografias, una de las obras mas ambiciosas de su

trayectoria.

Mateo Florez (de 90 anos) es el creador del Grapel, una técnica artistica tnica
en el mundo que consiste en ra David Jar Fotégrafos

Aunque hoy es conocido por esta técnica, el dibujo siempre formo parte de su
vida. «Aprendi a dibujar antes que a escribir», afirma. Autodidacta, estudio



delineacion y electrénica por correspondencia y desarrollé desde muy joven
una gran habilidad para la perspectiva, una cualidad esencial para sus
composiciones. Su biografia también es la de una generacion marcada por la
emigracion. Su padre murié durante la Guerra Civil cuando él apenas tenia un afo.
Después paso su infancia entre Galicia, Ledn y Extremadura. Mas tarde emigré a
Alemania atraido por las oportunidades laborales de la épocay regresé con los
ahorros suficientes para comenzar una nueva vida en Madrid. La ciudad se
convirtié en su hogar definitivo. Primero trabajoé en la Seguridad Socialy
posteriormente en el Hospital 12 de Octubre, donde se especializé en equipos
de monitorizacién cardiaca. Paralelamente, seguia creando sus obras. La
primera exposicion llegd apenas dos afnos después del descubrimiento del
GRAPEL. Fue en la Casa de Zamora, en Madrid. Desde entonces ha mostrado su
trabajo en numerosos espacios culturales y salas de exposiciones. Ya en los afios
noventa algunos medios destacaban el caracter Unico de una técnica que él
mismo habia inventado y que nadie mas ha logrado reproducir. Sin embargo,
Mateo nunca ha querido desprenderse de sus cuadros. «<No vendo ninguno. He
conservado toda mi obra», explica. Ese patrimonio personal suma ya unas 600
piezas que abarcan paisajes, monumentos, escenas urbanas, animales,
composiciones religiosas y creaciones nacidas de su imaginacion. «Soy
bastante sofiador, estoy todo el dia cazando moscas», reconoce entre risas.
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La exposicién actual tiene ademas un significado especial. Hace afios ya mostré
en la parroquia varias obras relacionadas con Madrid. Entonces hizo una
promesa: si llegaba a los 90 afos, volveria a exponer alli. Y la ha

cumplido. «Cumpli los 90 el dia 24 de mayo y dos dias después ya estaba
montando la exposicidn», cuenta orgulloso. La muestra ofrece un recorrido por
buena parte de su trayectoria artistica y permite descubrir de cerca una técnica
que sigue despertando sorpresa entre quienes la conocen por primera

vez. Cuando nos abre las puertas de la Parroquia, a las seis de la tarde, como
hace cada dia, ya hay cuatro personas esperando para verla. Le han
descubierto por redes sociales, le siguen desde que uno de sus nietos decidié
compartir lo que su abuelo hace desde hace tantos afios con el resto del
mundo. «<Hace como cosa de un afio me dijo, “abuelo, te voy a hacer famoso”, y
parece que lo esta consiguiendo, porque no dejan de llamarme».

A pesar de su edad, Mateo mantiene intacta la ilusiéon. Cada manana continda
levantandose temprano para trabajar en nuevos proyectos. También dedica buena
parte de su tiempo al cuidado de su esposa, con quien lleva casado 65 afos. «<Soy
feliz porque quiero a mi mujer y hemos compartido toda una vida», afirma. Cuando
se le pregunta por el futuro, no habla de retirarse. «<Hasta que llegue el momento
voy a seguir trabajando y haciendo cosas. Tengo un espiritu muy joven, el cuerpo
ya no responde igual, pero mientras pueda seguiré haciendo lo que mas me
gusta». Su unico sueno por cumplir, dice, es tener un museo que pueda
albergar toda su obra. Y mientras sostiene el bisturi entre los dedos, resulta facil
creerle. Porque pocas historias explican mejor cdmo la curiosidad, la constanciay
elamor por el trabajo bien hecho pueden convertir una simple radiografia olvidada
en una obra de arte.



