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TECNICA GRAPEL

José Antonio, el madrileno de 90

anos que convierte radiografias en

arte: "Hay que tener buen pulso,

pensar al revés y una paciencia
infinita"

Mateo, nombre artistico, ha elaborado 600 cuadros en 50 afios, de los cuales unos
pocos permanecen expuestos en la Parroquia Cena del Sefor hasta el préoximo 26
de junio
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Mateo, artista de 90 afnos inventor de la técnica 'grapel. / Alba Vigaray
Pablo Tello 15 JUN 2026

Un bisturi, una radiografia y una cartulina. No necesita mas. Con esos tres
elementos, Mateo lleva cinco décadas creando obras de arte, 600 en total. Una
técnica que él mismo descubrié trabajando y que, segun dice, nadie mas ha


https://www.epe.es/es/autor/pablo-tello-1859245/

empleado. “Hasta ahora no me han salido imitadores. Hay que tener muy buen
pulso, pensar al revés y una paciencia infinita. Y encima no es rentable, ya que
pasas meses haciendo una misma obra por la que, probablemente, nunca te
van a ofrecer lo suficiente. Suelo tardar un mes en cada cuadro, aunque, en los
mas complejos, el proceso se ha alargado hasta los nueve meses”, cuenta José
Antonio Mateo (90) desde la Parroquia Cena del Sefor en el distrito de Valdezarza,

donde expone parte de su obra. Fue él mismo quien bautizé la técnica que lleva
media vida perfeccionando: el grapel, una sintesis entre grabado y pelicula.
“Cuando la inventé no concebia que era mas una talla o escultura plana que un
grabado, pero se ha quedado con ese nombre”, dice.

José Antonio junto a una de sus obras en la Parroquia de la Ultima Cena en
Madrid. / Alba Vigaray
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La exposicion de Mateo estara expuesta en la parroquia hasta el préximo 26 de
junio. / Alba Vigaray

Nacido en Puebla de Sanabria, Zamora, en mayo de 1936, perdié a su padre en el
frente asturiano y fue con su tio, sacerdote, con quien pasoé la mayor parte de su
infancia: “Fue mi madre quien me llevé con él. Vivimos en Galicia, Leony
Extremadura hasta que emigré a Francia y mas tarde a Alemania. Finalmente
decidi volver a Madrid, que era donde se encontraba trabajo mas facil por aquel
entonces”. Electrénico de profesion, encadend varios trabajos mientras fabricaba
y reparaba transistores, televisiones y radios. Fue, segun asegura, el primer
profesional del gremio en entrar a la Seguridad Social. Afios después, Mateo
comenzo a trabajar en el Hospital Universitario La Paz, donde se encargaba de
los monitores instalados en la Unidad de Cuidados Intensivos y control
cardiaco: “Mi jefe, ingeniero, fue destinado al actual Hospital Universitario 12 de
Octubre antes de su apertura, para ponerlo a punto. Me propuso ir con ély acepté.
Mi misién era la recepcidn y distribucion de todos los aparatos electrénicos a los
distintos servicios”.

17 tonalidades

Recuerda que casi cada dia pasaba por delante de la unidad de Radiologia, donde
los mostradores acumulaban infinitas radiografias veladas: “Eran negras. Y al lado
habia cartulinas y bisturies. Todo encima de la mesa. Me dio por rascar un poco.
Lo hice cuatro veces en diferentes lugares y me di cuenta de que podia
conseguir distintos tonos en funcion de la fuerza. Hice una escala de 17
intensidades con mucha paciencia: 12 en la capa de emulsiéony cinco en el
soporte plastico. Es el maximo que he logrado y, segun tengo entendido, soy la
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Unica persona del mundo en hacerlo. No sé si alguien seria capaz de lograr alguno
mas”. Asi fue como nacio el grapel, que se convertiria en una aficion de por
vida. Sin embargo, que él mostrase interés por aquellos plasticos olvidados no fue
casualidad, pues siempre disfrutdé con el dibujo y la pintura. Habia estudiado
dibujo técnico y trabajado como delineante en construccidon y mecanica: “Por eso
dibujo tantos edificios a pulso. Son muy delicadas”.

Detalle de una de las obras de José Antonio Mateo con la técnica 'grapel’ / Alba
Vigaray

02.06.2026. MADRID. Mateo, el artista de 90 anos especializado en la técnica del
'‘grapel’. Foto: Alba Vigaray



En 50 afios y con mas de 600 obras acabadas, José Antonio asegura haber
estropeado Unicamente un cuadro a lo largo de su trayectoria: “Es todo un
meérito. En cuanto haces una sefal ya no te puedes equivocar”. Entre sus
creaciones expuestas se encuentran la Plaza del Obradoiro de Santiago de
Compostela o el Acueducto de Segovia, que miden mas de dos metros de altoy
estan compuestos de varias radiografias. Desde hace anos colabora con
fabricantes como Kodak o Fujitsu, quienes se han llevado sus creaciones
hasta Tokyo o Nueva York. “Hacen simposios cada dos afios y se llevan cuadros
mios para promocionar la calidad de sus materiales. A cambio, me regalan cajas
de 100. Nunca me ha faltado materia prima”, confiesa. Y, a pesar de haber varias
ofertas econdmicas por alguna de sus lienzos, Mateo se niega a ponerles precio:
“Me dicen que podria ganar mucho dinero, pero no quiero. No me gusta el dinero.
Tengo lo justo para comer, una casa en el campo y un apartamento en la playa.
Qué mas quiero”.

"No me canso"

Que la exposicidén tenga lugar en la parroquia de su barrio tampoco es azar. José
Antonio vive en la calle de enfrente y sus obras ya vistieron las paredes del edificio
hace 10 afnos: “El barrio me conoce y queria dedicar esta muestra a mis
vecinos y amigos”. En este tiempo ha esculpido todo tipo de motivos, aunque a la
iglesia han llegado teméaticas como la arquitectura, los animales o el sistema
solar: “No puedo traer cualquier cosa. Tengo hasta desnudos”. El proceso de
preparacion siempre empieza con un lapicero. El artista dibuja en una cartulina lo
que, mas tarde, grabara en la radiografia: “Busco imagenes muy detalladas, sobre
todo si son cosas que existen. Una vez terminado el dibujo, lo paso ala placay
busco eltono correspondiente. Hay que saber que todo lo que se toca, acaba
desapareciendo. Partes de un todo negro y vas eliminando. Por eso es tan
pesado y minucioso. Hay que tener precision”. Para Mateo, sus esculturas son
algo similar a su descendencia: “Mis dos hijos son lo mas grande que tengo. Pero,
después de ellos, haber encontrado esto ha sido lo més importante de mivida”.
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