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REPORTAJES

Mateo, el ensueiio de un pintor

con bisturi y radiografia

JOSE MARIA ALONSO

Mateo es un ser diafano, apasio-

nado, futurologo por intuicion y

artista por naturaleza, Lleva ¢l aire
de 1a rebeldia social que proclama
con cierto bagaje profético. No cree
en la trampa politica, ni el comercio
de las religiones. Admira la cultura
gricga y siente la infalible proyec-
cion picassiana. Matco es ese hom-
bre en busca de la metafisica y en
encuentro con la maternia. Un artista
escondido en el arte y visible en el
tiempo, que poderosamente intenta
vivirlo, Su metamorfosis se aproxi-
ma a la locura, porque quiere alejar-
se de la razon.
Y asi entre esta dicotomia surge
Su creacion. Ha inventado el grapel,
una nueva técnica de grabado en
radiografia con bisturi, Pero la pin-
tura fue su principio. Con ella se
recrea utilizando desde las formas
mas clasicas hasta las mds inverosi-
miles. La mezcla de metales, pie-
dras, telas, 6leos y electronica. com-
ponen el cuadro mas esotérico de la
imaginacion. A este conjunto mis-
celaneo €l lo denomina pintura sim-
biotica. Ademds su inquietud v bus-
queda le conduce a otros derroteros:
escultura, instrumentos musicales, y
hasta un proyecto de marcapasos.
Sentiamos una increible curiosi-
dad por conocer su obra. Mientras

Ha inventado el grapel,
una. nueva técnica de
grabado, unica en el
mundo, afirma.

ibamos a su domicitio, fas fuerzas
centripetas y centrifugas de la juven-
tud, se mostraban en sus Pasos, en
sus dialogos, en sus cuerpos semi-
desnudos, Era una tarde agosiena en
el caliente estio madrilefio. Todo
parecia desnudarse de normas,
IMposiciones y morales ya momifi-
cadas.

Liegamos a sy casa. Muy cordial-
mente nos recibe. Y nos muestrs
und de sus composiciones

Aqui veis ~nos dice— lo cldsico
dei grapel. Y contemplamos un ecya.
dro con tres lechuzas. escondiéndo-
SC und tras otra. Sus 0jos son tan bri.
llantes y tan expresivos Gue parecen
vivos. La vigilancia y €l miedo de las
aves son esa diptica cuando el peli-
groles acecha,

~Dinos, Antonio LQUe €3 este sis-
lema de grabado y desde cuando lo
practicas”

~La técnica grapel, permite
mediante la variacion de la intensi-
dad de incision sobre la pelicula
velada, la obtencion de una gama de
tonalidades que abarca del negro
Imenso, al azul claro Cubriendo
también el extenso gonpnto  de
tonos grises.

La incision con histurd 0 punzon
e una radiografia, produce ¢| ef ec-
to de FOMO pasar de las tiniebjas a 1
luz. Esta téenica nacio en 1979, 4
efectuar unos estudios con

€sle

material, donde yo observé que
existia una creacion latente de ima-
genes, higuras y formas. Creo que es
tnica en el mundo, segun consultas
y datos que me han dado. Pero si os
digo la verdad SOy un pintor autodi-
dacta, por lo que desconozco
muchas escuelas modernas. Seria
necesario que en Espafia hubiera
una. Yo ya soy viejo, y la vista me
empieza a fallar.

El temor a la senectud le preocu-
pa sensiblemente. Su rostro sonrien-
(€ V pensante se asemeja al de un
ateniense socratico, o el de un filo-
sofo del ano tres mil viajando a un
planeta prohibido, llevando como
pincel un rayo ldser y una computa-
dora por lienzo.

—¢,Donde y cuando naciste?

—En Puebla de Sanabria, provin-
cia de Zamora, el veinticuatro de
mayo de 1936. Aunque ya hay gente
que me situa en otras regiones.

—.Anteriormente, qué pintabas o
grababas?

—Yo creo, que esto mio del arte lo
llevo desde nifio. A los seis afios
intentaba hacer cuadros con las
pipas de sandia, o al escribir un tex-
to. Y lo lograba. Todos se extraia-
ban ante tales ocurrencias. No sé i
S¢ conserva algo de aquella expe-
riencia.

—Cudl son los recuerdos de tu
infancia?

—~Como todos que fuimos nifios.

Yo desde los seis anos, hasta los tre-
CE, no tuve vida escolar, Circunstan-
Clas que ahora no puedo explicarte.
Volveras otra vez por aqui y va
hablaremos.
__Lste hombre de palabra desbor-
dante, 4gil y concisa, cuando recuer-
da su ninez se vislumbra cierta tris-
leza, cierta melancolia. Tal vez sien-
l€ €sa vejez prematura como conse-
cuencia del afio trigico en que vino
al mundo. O quizd esas tierras que
todavia se resisten al tractor, la sega-
dora o la cosechadora, donde el tri-
g0 se limpia con el pedernal por la
trilla, se muele su harina y el pan se
cUece en un horno de lefa, Donde
¢l Sus sierras con pinares, huele g
poleo, o las aguas de sy gran lago o
sus lagunas descubren un Iceberg
ardiendo. Porque en Jas tierras
AdMoranas también existe el miste-
ro. Y a José Antonio Mateo Florez
le influyen lantasticamente.

Este hombre que cree en el pro-
EICSO. pero sin invadir al ser huma-
NO, vive como escribiera Buero
Yallejo, en la ardiente oscuridad.
Los radidlogos no salen de SU a80m-
bro. Donde al (rasluz se Mmira un
femur partido, una clavicula en fase
Cero, una columna verlebral hecha
polva, ahora la mutacion es Inequl-
voca: un hermoso gato, unos precio-
SOS ruisefiores, un viandante ebrio
€n una calle solitaria, el teatro roMma-
o de Mérida, el monasterio de
Guadalupe, ung Caledral,.... su pro-
PIO autorretrato, que su frente me
fecuerda a la de Puablo Neruda, e
tigo, Y se sonrie.

Y0 no sé escribie poesia. De
o me forzaban a aprender versos
Como te dije antes apenas si fui a la

escucla. El bachiller lo empecé a Jos
rece anos y era muy mal estudiante.
El tiempo me cerca, me succiona., al
igual que el orden y la disciplina
someten al hombre para convertirle
en juguete mecdnico. Pero bueno.
sigamos. Eso que habéis visto es lo
que yo llamo lo clasico del grapel.

Un cielo azul sorprendente con
sus nubes blancas nadie dirfa que
fuera una radiografia. Es la sensibili-
dad artistica la que transforma la
técnica. Es el cerebro, la mano firme
y segura quien lo Jogran.

—Para conseguir estos tonos es
necesaria la exactitud, el no perder-
s¢ en divagaciones, en grabar y
hacer viva tu idea. Aqui no valen
equivocaciones. Un fallo no puede
corregirse como en el dleo:.

Mateo que tiene una paciencia
franciscana, la habilidad y pulso de
cirujano, atiende sin cansancio pre-
guntas y continuamos el recorrido.

—Ya habeis visto lo figurativo.
Hice ojos, plumas, pelos, muros,
para que luego no digan que no sé
dibuiar. El dibujo es en mi el prelu-
dio de las formas. Después plasmo
las ideas, que cada uno puede inter-
pretar a su capricho. Estos seis cua-
dros encadenados, y los denomino
«Ciclo de la vida». El universo. el
mundo, es como una gran mancha
negra en su principio, que luego se
llumina con el paso del tiempo. Por
€s0 esta técnica mia se adapta, Hay
un trayecto por la historia cuando
vuela mi imaginacién. 1os griegos
fueron sin ninguna duda los que nos
dieron sus conocimientos, su crea.
cion, su cultura, su arte de pensar y
convavir. Claro tampoco los egipcios
S¢ quedaron atrids,

Salir de las sombras y encontrar la
luz requiere equilibrio mental. dosis
de entusiasmo, impetu de juventud,
universidad de tolerancia. compren-
S10n, pasion y esfuerzo. Un conjunto
de posibilidades que nunca se ven
satisfechas. Porque una sociedad de
monopolios, multinacionales. privi-
legios, servilismos y voracidad, trun-
can mas de una vez a quien lleva
dentro un artista,

LQué somos? Se pregunta el pin-
lor zamorano en otra de sus compo-
siciones, con alarde Imaginativo e
influencia picassiana.

~Pienso que el arte se practica y
s¢ demuestra. Hay gente por ahi
petulante que ni siquiera es Capaz de
comprenderio. Creo que ¢l artista
debiera ser mads protegido social y
estatalmente. Pero nunca absorbido
Y expuesto a la voluntad ajena

Los mecenas ya no son COMmo
antes, El desarrollo de la inversion
ha de garantizar victorias No hay
riesgo por la cultura. la Investiga-
C1on, o las ciencias, 1os NEROCIOS $in
grandes benelicios no resultan
Mateo ama lg opinion, agradece la
informacion. Disfruta con la conver-
sacion. Y su vision por los aconteg|
mientos, sucesos los plasma ductil-
mente s limites. Su palabra lo rati-
fiea.

Es que sin libertad. 1a Creacion.
apenas si se CxXpresa. Vamos a tener
en el futuro demasiadas comodida-
des, demasiado confort unas venta-
Jas culturales enormes. v lo que aho.
ra se Hlama ocio acaparard las horas
de un trabajo que cada vez peligra
sin remedio. Fero yo tengo ahora
mis libertad que la gue puedan
lener las generaciones venideras.
Porque no se darin cuenta de su tra.
gedia, de su posible extincion. 1l
hombre se habri domesticado tanto,
que se¢ habrg acostumbrado a ser
regido por robats, ordenadores
Maguinas. Pero ese futuro de Opre-

sion que le espera, serd el artista
quien le pueda devolver su libertad.

Nos ha conducido a su mundo
interior donde materia y espiritu se
confunden. Entre sus numerosos
cuadros queda ese futurista. Esa vi-
sion hiperbdlica de un mundo apo-
caliptico-dantesco-orweliano. no Je
impide creer en el hombre y Ia espe-
ranza. Porque en este pintor que
pisa tierra o vuela mds alli de la
galaxia solar, existe también un
mundo onirico con una portentosa
lantasia repleta de ensuefios.

—ES que estoy loco entre los nor-
males. Si nos falta la imaginacion. la
lusion y la fantasia estarfamos per-
didos. Crear es sofar y sentir, acari-
ciar el rostro de la vida. La gente no
comprende nuestra locura. Les
hablo de la pintura simbidtica. que
€S como su nombre indica. una su-
ceston de formas, ideas. colores.
donde yo utilizo los materiales que
creo conveniente. Hablar de estas
Cosas con la gente, es como si yo les
dijera que un marciano me ha invi-
tado a tomar café en la Casablanca.
Nadie lo creerfa. También a mi
muer y a mus hiyos todo esto les
parecia una locura. Sin embargo ya
g0zan y se entusiasman.

El latido del corazon casi se escu-
cha. El proyecto del marcapasos
deja a su mujer sorprendida. Le res-
ta importancia y trata de eludir mis
comentarios. De esto y otras cosas
SC reserva por un temor guiza infun-
dado.

—Que es para ti la politica?

~Hoy dia todo es politica v dine-
ro. En Espafa hay demasiada liber-
tad y no se esta preparado. Los atra-
¢os, los robos, la droga... Todo viene

«El artista sera quien
devuelva la libertad a
un futuro de opresion
regido por robots, orde-
nadores y maquinas. »
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de un sistema econdmico demente ¢
iMpuro, En mi composicion
Ensuenos, trato de reflejar mis preo-
Cupactones. O en «Ventana al espa-
CLo», Intento ver una salida

(Qué sistema politico seria mds

justo’
Fl comunismo no me satislace

NO estoy de acuerdo por la carencia
politicas, Pero e¢n

de libertades

Rusia al artista se le reconoce. | os

americanos son gente amarga, L

Capitalismo es una aberracion. Fl

sistema ideal seria el anarguismo
pero entiendase, no como yo te qui
L@ ¥ 1e mato porgue me th’.h.‘igl:id;i%

¢s una idea falsa v equivocada, sino

en el concepto amplio libertaric
donde se vive respeldndose unos

)
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Otros, v I creacion artistica Carece

de fronteras
Sus Cuadros son tan
coma suy palabras
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Pero g e JOR

lormd de opinar es conocer su obia
Le digo que podrian exhibirse en ¢l
Centro Pompidou de Parls. o &n

Madrid en el Museo de \rte
Wiporaneo, o en

L Q-
k'lldlqmt!' (MO

pais, ciudad. o sala.
profundo silencio.

-Actualmente que tan amplia-
menie se protege el arte y la cultura,
pienso que no habras tenido dificul-
tades en exponer.

—Ya he hecho algunas exposicio-
nes. Y espero que en la proxima
pueda combinar simultineamente
grapel y simbidtica. Al ministro
Solana le escribi solicitindole una
sala, y la peticion se la pasé a Pilar
Miro. Y ésta me contestd por carta
que no era de su competencia. Yo
Creo que mu carta ni siquiera la leyo
el mmistro. Y que ni éste ni la direc-
tora general de cinematografia
conocen mi obra.

La casa de Mateo esta bellamente
decorada, En un rincon observamos
un instrumento musical que ¢l ha
disefiado v construido, es un arpa
donde ha logrado incluir notas de
piano. En otro lado vemos dos
esculturas, una de ellas la envié a
TVE hace mas de veinte anos a un
COnCUTSO sin obtener premio, Juego
piensa que fue plagiada para un
popular programa. La otra es una
madternidad, de rasgos abstractos
con matices surrealistas.

El ingenio es visible en este pin-
tor-grabador. Encuentra una predra
en el campo y la convierte en pez. O
el herro fundido lo imagina cabalh-
tos de mar, ciervos. .

cCrees en la inspiracion?

-YO practico el trabajo. Sin
embargo hay algo que me empuja,
O s¢ si Hamarlo Dios —aungue SO
ateo, cuando la religion es un mer-
cado de compraventa, up comer-
10— o fuerza desconocida la que me
mpulsa vy me anima «Camino
humano», se interpreta de muchas
maneras. No se puede explicar por-
Que hmitas el gusto y el juicio. Hay
Materia, espiritu, dominio, esclavi-
tud. Es el juego de poderosos y debi-
les. Cada uno ve lo que quiere.

. Tu pintor?
Picasso. Es el pintor de todos los

LHeMpOs.

NOS saca otro cuadro algo desco-
nocido. Es realista, testimonial
hasta un poco ssubversivos. Lo ha
bautizado como Manifestacion
Figuras y personajes asisten a una
gran concentracion. En una pancar-
la bien visible puede leerse
¢OTAN, DE ENTRADA NO».

Dicen que ese slogan va se ha
completado, De salida lmpoco. Fs
el b

(tra vez o ecnica v ¢l arte Se
tunden. Una horizontal y larga
rachografia se a mutado en un 4ma-
necer de Madnd. Un sol Mmanejado
POE Lres i'nliu‘.h pasa del HL‘;L"\-U af

Uba. s la confuncion de la eleciro-

mea y ta magia del bisturl. Solo fal-

0 Unas notias musicales de Bach o

Vv ivalds

A queda la obra de esie casi
desconocido artista. S Cpoca culty
mlmrnlr t.'mlundu o L‘\ll.l\ld{:ld
laboralmente electricista Y su pat
sane Ledn Felipe parece susurtarie

a Mateo, cuande el poeta tampoco

habia encontrado 1o que pedia. Jus.
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